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Bartók a művészi alkotómunkáról 
 
 
1941-ben – visszatekintve egész addigi zeneszerzői életművére – Bartók úgy nyilatkozott, 
hogy fejlődése következetes volt és egyenes vonalú. Csupán az 1926-os évet emelte ki, 
amikor is – idézem – „művem kontrapunktikusabbá vált és egyúttal egészében egyszerűbbé 
is.” A zeneszerzői nyelv tudományos vizsgálata azóta is többször igazolta az önértékelés 
pontosságát. E nyilatkozatot követően kellett szembenéznie azonban élete egyik 
legválságosabb, újabb cezúrát jelentő időszakával. Így írt angol kiadójának, Ralph Hawkes-
nak 1942 tavaszán, amikor az új művek tervéről érdeklődött: „A művészi alkotómunka 
általában az erő, a jókedv, az életöröm stb. túláradása – mindezek nálam, sajnos, hiányoznak 
jelenleg.” Tudjuk, hogy utóbb barátok összefogásának és legfőképp Serge Koussevitzky 
kompozíciós megrendelésének hála ismét egy csodálatosan termékeny alkotókorszak 
kezdődött Bartók utolsó éveiben. Ugyanakkor távolról sem ez volt az első időszak, amikor 
átmenetileg – látszólag – szünetelt a komponálás. A zeneszerző születésének 143. 
évfordulóján talán nem indokolatlan, ha utánagondolunk az efféle „szünetek” szerepének, sőt 
jelentőségének az alkotó pályáján. Ebben az összefüggésben pedig hadd idézzem föl 
különösen a zeneszerző egy másik, épp 100 évvel ezelőtti látszólag „terméketlenebb” 
időszakát, melyből az a bizonyos 1926-ra datált stílusbeli megújulás is alighanem merítkezett. 
 Visszatekintve az 1924-es évre a zeneszerző maga jellemezte önmagát – alighanem éppoly 
keserűen mint az imént idézett későbbi levelében – „ex-zeneszerző”-nek. A zenekritikus 
Calvocoressinek írta: „Úgy látszik, hogy a kapcsolat köztem és Anglia közt teljesen 
megszakadt: sem oda nem hívnak, sem műveimet nem játsszák. Részben én is oka vagyok 
ennek, amennyiben ex-zeneszerző lett belőlem.” A közvetlen elmúlt időszakot pedig 
összefoglalóan így jellemezte: 
 

Igen nehéz időket kellett átélnem: betegségek a családban és különféle más gond és baj! úgy 
hogy egyáltalában alig volt kedvem és időm bármihez is. Ez az 1 1/4 év elmúlt, anélkül, hogy 
akárcsak egy hang új zenét leírtam volna. 

 
 A történész természetesen számon tartja – méghozzá jelentős eredeti műként – az említett 
időszakban komponált öt különleges szlovák népdalfeldolgozást, a Falun ciklust. Ám Bartók 
mégiscsak úgy érezhette, figyelmen kívül hagyva ezt az akkor talán még elsősorban 
személyes indíttatásúnak tekintett művét, hogy „egy hang új zenét” sem írt le. 
 A lélektan ismeri az „alkotói szünet” jelenségét, mely, úgy tetszik, lényeges, sőt 
nélkülözhetetlen tartozéka az alkotói folyamatnak. Bartók esetleges alkotói szünetei is 
ilyennek tűnnek. Legkorábbi a zeneakadémiai tanulmányok idején tapasztalt 
elbizonytalanodással függ össze, amikor ő maga jegyezte meg elégedetlenül: Gruber 
Emmánál tett első látogatásakor azért nem kapott zongorajátékáért „bókokat”, „mert nincs 
saját szerzeményem”. Ugyan 1913-ban még azt írta, hogy az asztalfióknak is komponálhat, 
abból az időszakból apró pedagógiai zongoradarabokon túl alig tudunk elkészült 
kompozícióról. (Közben persze intenzív népzenei gyűjtőmunkával volt elfoglalva Erdélyben 
és Algériában, s megjelent első népzenetudományi monográfiája a bihari román népzenéről.) 
 Bartóknak 1923-ban a Ziegler Mártával való házasságának felbontása és a Pásztory 
Dittával való házaságkötése után egészen újonnan kellet berendezkednie. Az 1924-es év 



derekán – július 31-én –, e „nehéz időkben” született meg második fia, Péter. Volt azonban 
egy fontos zeneszerzői feladat is, mely Bartókot – mondhatni – hátráltatta, akár gátolta: 
harmadik színpadi műve, A csodálatos mandarin öt éve félretett fogalmazványának kézirata. 
Bartók nem szeretett munkákat félbehagyni, s ha valamit nem volt módja egyvégtében 
elvégezni, ahhoz akár évekkel később is visszatért. Legnyilvánvalóbban, s leglátványosabban 
nagyszabású népzenetudományi munkája tanúskodik erről.  
 Azért sem indokolatlan épp a népzenei munkákra hivatkoznunk, mert 1924 őszén egy 
fontos bukaresti koncertút alkalmával sikerült megállapodást kötnie a számára különösen 
kedves román kolinda-gyűjteményének kiadási tervéről. S alighanem azonnal az újabb 
tudományos könyvkézirat elkészítéséhez fogott, mely azután egészen 1926 májusáig 
lekötötte. E munka azután mennyi frusztrációval járt! (Végül sem az Oxford University Press, 
sem a Román Akadémia nem tudta vállalni a munka megjelentetését, s így egy évtizeddel 
később Bartók saját költségén jelentette meg könyv leglényegesebb – zenei – részét.) De 
ugyanakkor mennyi felfedezést is tartogatott! (A Cantata profana balladájának kiválasztása, a 
librettó megalkotása s a komponálás a kolinda szövegek irodalomtudományi igényű 
rendszerezése nélkül aligha lett volna lehetséges.) A kolinda-gyűjtemény kéziratának 
elkészítése kedvéért Bartók félretette a szlovák gyűjtés utolsó kötetének kéziratát is, melyen 
azt megelőzően dolgozott.  
 Mind e fontos tudományos munkák közepette is kiemelkedett azonban az 1924-es év 
tényleges zeneszerzői teljesítménye, A csodálatos mandarin partitúrájának befejezése. Egyik 
legeredetibb és legerőteljesebb művének kidolgozása közben a zenét is valamelyest 
revideálta, korszerűsítette. Calvocoressinek írván azért erről is megemlékezett: „Nagy 
fáradsággal és bajjal végre a „Csodálatos mandarin”-om partitúráját nyáron és ősszel 
befejeztem”.  
 Az „egy hang új zenét sem írtam” megjegyzés azonban még valami fontosat sejtet. Az 
életmű látszólag különálló kompozíciókban manifesztálódó alkotásai mögött egy hosszabb 
távú program lehet. Erre vall az 1941-es nyilatkozat is fejlődésének „következetességé”-ről. 
Amikor a zeneszerző elégedetlen saját teljesítményével, az azért lehet, mert csak általa ismert, 
magának kitűzött programban érzi az elakadást.  
 A tényleges tudományos és zeneszerzői teljesítménynél is nyilvánvalónak látszik – 
legalább utólag –, hogy az 1924–25-ös időszak viszonylagos zeneszerzői visszahúzódása 
nélkülözhetetlen volt ahhoz a döntő stílusbeli megújuláshoz, ami a kolinda-könyv lezárását 
követő szinte valóban „túláradó” kompozíciós terméshez vezetett, amit az 1926-os zongorás 
esztendőként szoktunk emlegetni, s amit maga Bartók is stílusfejlődése kiemelkedően fontos 
állomásaként jellemzett. A nagy alkotót talán éppen ez jellemezheti: a megújulásra való nem 
szűnő képesség, mely Bartók életművét a kezdetektől a legutolsó művekig végigkíséri. S 
aminek a terméketlennek tetsző időszakok is – bármily nehéz lehetett elszenvednie azokat–
nélkülözhetetlen, kikerülhetetlen építőkövei voltak. 
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